転がる石 雲流れゆく

後悔してもしなくても
　夢をみつつ　笑いつつ　さいごまで

「たれ乳、ばんざい！」
２月14日午前３時すぎ、その20分ほど前から、うつらうつらしながら見ていた深夜番組で、ハリウッド女優らしき人が、朗らかに叫んでいた。
「え～、こんな風にはっきりと、自分の欠点を笑いのめせるなんて、すごい!!」。

　彼女は、アクターズ・シアターの学生たちの前でインタビュを受け、自らが出た作品や演技法などを語っていた。20代後半だろうか、まだ若いようだがウィットにとみ、はっきりと、気取らぬ物言いである。「自ら映画をプロデュースしている」と聞き、「へぇ～、たいしたもんだ」と興味がわく。
　
　一見、明るい印象を受けるものの、眼に影を感じる。化粧のせいかな!?　いやそれだけではなさそうだ。肉感的なようでいて、意外にボイッシュなイメージもある。美人なのか、かわいいのか、それとも…。ともかく、作品によって、さまざまな雰囲気をさらけ出すタイプのようだ。

「ドリュー・バリモア」。どうにも気になるので、最後のテロップに流れた名前を手帳に書きとめ、朝を待ちグーグルで検索した。プロフィールを見てびっくり。子役のとき、スピルバーク監督作品、「ＥＴ」にガーディ役で出ていたからだ。しかも９歳で薬物乱用、14歳で自殺未遂、アルコール中毒と、画面につらなる文字に、圧倒された。

「あの確信めいた物言いには、このような経緯があったのか」と、妙に納得がいった。

　深夜、ゆめうつつで聞いていた彼女の言葉。番組の最後の20分ほどだったが、印象に残った言葉を、不確かながらも、自分のこれからのため、ここに書き留めておきたい。

学生：　わたしは、あなたと同じくらいの年。コネもなにもない。この道に進めと、あなたはいえるか？
ドリュー・バリモア：
　わたしは俳優一家の出だが、それは30年も前のこと。すでに門は閉ざされていた。そこでオーディションをいっぱい受けた。それはさらし者になるようで、いやだった。だから、自分で自分を雇おうかと（笑い）。でも、オーディションを受けていろいろ経験できた。私は、どの役をやりたいのか、どんな人が好きなのかなど、見えてくる。

学生：ハリウッドについて（質問内容を忘れてしまった）
ドリュー・バリモア：
　２つの性差、性がある。私は女性をおとしめない映画をつくりたい。
　後悔するよりも、夢見て何かにむかって。
　ああ、こんなことをした、言ってしまった、失敗したと、恥ずかしくなることも。でも、みなが笑えるように…。
　私の顔にはにきびがある、たれ乳だし、でもこの姿のままでいい。たれ乳、万歳！

＊
　バリモアを最初見たとき、あまり好きな顔ではなかった。が、20分の間に気持ちがグイッと彼女に引き寄せられた。なんと魅力的な人なのかと。

　さて、グーグルで検索したとき、冒頭のヒットは「バリモア、ニューヨークのトイレでセックス？」というもの。いやはや、こんな風に書き込みをされるとは、女優という仕事は大変だ。でも、こういう風に揶揄されるのは、人間味があるからかも。

「ローリング・ストーンズ」。　彼女のインタビューを聞きながら、久しぶりにこの言葉を思い出した。

　時どき、わたしは考える。「今日は、どんな風に石が転がってゆくのであろうか。雲のゆきつく先はどこであろうか？」と。いい時もあれば、悪い時もある。それによって気持ちは右往左往しがち。「心身の一致」　を心がけてもなかなか心の靄が晴れないことがある。
　そんなときは、「バリモア」とつぶやいてみるといいかもしれない。「失敗して恥ずかしいことがいっぱいあっても、笑みを忘れなければ、きっとまた明日につながるはず」と思い起こすために。

　彼女にならい、わたしも叫ぼう。　「ぺちゃぱい万歳！」と。

＊言葉の窓＊
転がる石には苔は生えぬ
　ごろごろと川原をいつも転がっている石には苔がつかない。人もよく働く人はいきいきしている喩え。

五里霧中のときには、「転がる石」になるといいのかも。

独楽の舞倒れ
　回っていた独楽が力尽きて止まるように、自分一人が張り切って働き、結局事をなさずに力尽きてしまうこと。（「他力本願」もいいものだと肝に銘じつつ、この諺を記しておきます。）